林中小河

这些天,虽然清晨的车窗上都挂霜花,白天却温暖得不像话,后窗的秋色一点点加深,常常忍不住推开手边的事到外面去走走。不过与朋友在一起的健行总是匆匆,路边树藤上挂的串串野果常来不及细看,秋道苍苍,心里总觉得潦草。周三外出路过一处偏远的森林中心,一个人进去随便看看,没想到会在那片粗砺的树林里撞到一段幽美如梦的小河。

初见小河,并没有多少漂亮可言。站在光秃的小桥上,看到的只是荒野里寻常的流水。水声细微,水色在日光下显得暗淡,河道上凌乱着倒木,一线泥岸裸露出来,偶有落叶在水波上颠簸着滑过。景致平淡无奇,耀眼的只有一片伸到水里的灌木丛,疏叶间洒着圆红小果,显出一点秋天的明艳。

不过看上去再平凡,也是天然活水。从书上读到过,穿过这个森林中心的河段是本地一条主要河流的上游,那条河从这附近的松林发源,一路汇合众多的小溪流向东南,在几十英里以外入海。虽然河的下游段曾遭受工业污染,但上源一直是受到保护的处子。我在桥上停了一刻,希望多感受些自然河流的真实。

那不甘心的注视,最后终于聚焦到让人眼亮的发现:沿着左岸,有一条窄窄的小路!小路紧贴着流水往下游延伸,白色的沙面上铺着斑斑绿痕。再看,小桥的铁皮桥栏与小路相交的位置,刚好有条一米宽的开口,很明显,那是一条供人漫步的临河步道。

心里欢呼着走下小桥,进到河岸的树荫下,一眼看到一丛娇美的紫菀花,紧接着,刚才在桥上看到的那种红色果实亮闪闪迎到面前。几步走过拦在水面上乱蓬蓬的倒木,水色与河景像被施了魔法,站在桥头时感觉到的杂乱消失,白亮的日光退隐,树林覆盖下,四五米宽的清绻河水梦一样轻轻流淌。

Smooth Winterberry
Smooth Winterberry
Strawberry Bush
Strawberry Bush

河水很浅,平均深度大概只有二十公分。由于这片地区蕴含沼铁矿床,所以水质虽清澈,水色却透着棕黄。河底铺满细小的沙砾,有的地方沉积着小小的鱼肚形浅滩。流水最浅的地方往往积聚一层黄豆大小的细卵石。偶见修长的水草或毛茸茸的水苔,在沙上留下些绿蓬蓬的暗影。除了这些水底植物和腐木沉积物留下的痕迹以外,河面上还满布林中枝叶投下的荫影。

渗着矿物颜色的水面上,太阳与植物与风还有起伏的堤岸一起做着游戏,在晶莹的水中变幻出濯濯光彩。水深些的地方,明暗交接处像有水彩在清流中弥散出棕红和明黄,水浅处,砂石晃动在淡淡琥珀色的透明里,轻快爽洁。我被这闪烁的光影迷惑,拿出相机拍照,却发现快门按下后,显影框里出现一团水中并不存在的蓝色天光。反复几次皆如此,迷惑一阵,忽然想到,一定是我戴的太阳镜有滤光的效果,水面上明亮的反光被镜片吸收掉了。摘下眼镜,河水的样貌大变。原本清楚看到的透明水底几乎消失,河面变成镜子,映出斑斓叶色和流泻的天光。

与观赏镜面上色彩明艳的图影相比,我更好奇于透视水底。戴回眼镜,沿着小路继续往下游走,在灌木间断的地方停下脚步,细细观赏每一段河水的色泽,还有岸上的野花野果。后来,偶然在落木夹起的狭窄处发现一条鱼影。细看,是鳟鱼,逆着水流,仿佛静止一样悬在那段水道流速最快的地方,像个沉思的隐者,修长的身影上圆圆的斑点清晰可见。也许,它是在享受河水潜疾涌过全身带来的畅快?

鱼影
鱼影

伸手探探水温,水很凉。这里的河水主要源于松林地下渗出的冷泉水,因为有森林遮荫,夏季也能保持低水温。这些洁净的冷水河本是鳟鱼的理想栖息地,但因水质呈酸性,鳟鱼产下的卵难以成活,所以,每年春季各个地方的渔业或园林部门都会在不同的河段放养鱼苗,以供给钓鱼爱好者的需求。

张望间,那条鱼忽然不见了。小径在延伸大概两百米后离开小河,转向左边的树林。在那个地方,听到一种奇怪的声音,偶然吱嘎一下,闷闷的,像古堡里鬼怪出场时安排的音效。声音从河道上方传来,让人心里生出点紧张。不过观察一下,马上找到答案:是长在两岸的两株大树各自倾斜,两株树的树干在河道上面交会紧贴,微风过时,树干晃动发出带共鸣的摩擦声。。不管怎样,听到这声音后,我决定停步回转。

往回走一段路,水里传来扑喇喇的声响,看过去,发现一条鳟鱼挤在拦于河面的倒木下边,正奋力想要从狭窄的缝隙里钻过去。很可能它就是刚才那条安静的鳟鱼。站着看了一阵,鱼还在挣扎,我继续往小桥的方向走。脚下的小径上铺着落叶,还有不少树上落下的蓝黑色小圆果。两只小鸟停在蓝果树高高的枝头,啄食一阵果子再飞走。

蓝果树
蓝果树

回到小桥,发现上游河段的左岸也有一条小道。往那边走几步,迎面看到一只松鼠在小路上蹦蹦跳跳过来。它看到我,吃了一惊,跳到旁边的树上,脑袋朝下,在那个安全的位置盯着我观察,犹豫了一阵,甩甩大尾巴跳到另一棵树上跑走了。

临离开时,在那片水里,第三次看到鳟鱼。也许还是刚才的那个它,终于从倒木下钻过去,逆流而上到了这里。也许它是条Rainbow Trout。北美的鳟鱼大多会在淡水里度过一生,而Rainbow Trout在海里生活两三年后,秋季会回游到故乡的淡水河上游产卵。

在水边走的时候,记起自家门前草坪上夹杂了不少野草,几年里劳作之余常郁闷,在是不是要撒除草剂和化肥这个老问题上纠结。现在觉得释然了。清澈美丽的小河,幽咽低语的小河,披着野花拥着虫鱼,接纳泉水雨水各类地表水,再给下游市镇提供水源的小河,给人快乐时光的小河,它给我答案:别犹疑,坚持你相信的东西。

- -- -

2 thoughts on “林中小河

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注